コインランドリーに響く、誰かの「生活音」
有料のコインランドリーに、およそ不似合いなノイズが響き渡っている。
衣類が擦れ合う微かな音に混じって、カツン、カツンとやたら硬く、不快な金属音がドラムの回転に合わせて鳴り響いているのだ。
服を綺麗にするための場所であるはずなのに、そこで回っているのは衣服だけではない。
ポケットの中に入れっぱなしにされた小銭か、鍵か。それすら確認せず、あるいは確認する気力もなく、ただ洗濯機の中にすべてを乱暴に放り込んでしまった「誰か」のガサツさが、その音の正体だ。
目の前で回る巨大なドラムは、その持ち主の生活がいかに荒れているかを、激しい打撃音を通して私の耳に突き刺さってきた。
なぜ、ポケットの中身を「出し忘れる」のか
この現象を、単なる「うっかり」や「もともとの性格が雑だから」という言葉で片付けるのは簡単だ。だが、私が思うに本質はそこにはない。これは性格の問題ではなく、明らかな「脳のタスクオーバー」のサインだ。
人は、明日の仕事の不安や、今日を生き抜いた疲労で頭がいっぱいになり、心の中の「余裕」が完全に底を突いている時、正常な判断力を失う。
ポケットを確認する、人によっては服を裏返すという、一瞬で終わるはずの簡単な確認タスクすら、限界を迎えた脳は勝手にシャットアウトしてしまうのだ。その時、その人は他ならぬ自分自身の生活を、まるでゴミのように雑に扱ってしまっているのではないか。必死に洗濯機に仕事をしてもらいながらも、無自覚に自分の生活をすり減らしているのではないだろうか。
「足音のうるささ」に繋がる、余裕の欠如
ネットの海を叩けば、「足音がうるさい人の特徴」などという分析がいくらでも転がっている。しかし、それらもすべて根っこは同じではないだろうか。
歩く時の足音、ドアをバタンと閉める音、職場でキーボードを親の敵のように叩く音。それらの音が周囲に暴力的に漏れ出しているのは、本人に悪意があるからではない。自分の出す音にまで「周囲に意識を配るだけの心」が残っていないからだ。
コインランドリーで不快な金属音を響き渡らせている主は、きっと職場では無自覚に足音を響かせている人だし、家では乱暴にドアを閉める人なのだろう。他者を気遣う心すら残されていない、枯渇した人間の動作は、どうしても周囲へのノイズとして形を成してしまう。
【フキハラ心理学】ドアを「ドン！」と閉める人の性格。不機嫌を撒き散らす「音の暴力」への対処法
「丁寧な暮らし」の前に、脳のメモリを整理
世間のライフハック記事は、よく「ガサツを直す方法：一歩一歩静かに歩く習慣をつけましょう」だの「丁寧な暮らしを心がけたいものです」だの、中身のない優等生な正論を掲げる。
だが、そんな表面上の動作を綺麗にする練習など、何の意味もない。
変えるべきは「動作の美しさ」ではなく、自分の「脳のメモリ」そのものだ。頭の中の荷物が限界まで積み上がっている状態で、いくら「丁寧」を演じようとしたところで、どこかで必ず綻びが出る。
コインランドリーのドラム内で激しく弾ける金属音は、見知らぬ誰かの生活の悲鳴であり、同時に「お前の生活も今、同じように雑になっていないか」と私たちに冷酷に警告する、一番身近なアラームなのかもしれない。
コメント